쌍둥이 길고양이와 삐친 담양이 일란성 쌍둥이처럼 꼭 닮은 길고양이 일호, 이호가 지내는 지붕 쉼터에, 오늘은 웬일인지 일호가 보이지 않습니다. 노랑둥이 담양이가 담담한 얼굴로 이호의 곁을 지킵니다. 살포시 팔짱 낀 모습이 앙증맞은 담양이입니다. 그때 언제 내 이야기를 했느냐는 듯, 일호가 슬그머니 엉덩이를 붙이며 끼어듭니다. 원래부터 여기는 내 자리였다는 듯, 이호 옆을 지킵니다. 오래간만에 이호와 오붓한 시간을 보내던 담양이, 약간 놀란 눈빛으로 일호를 바라봅니다. 조금은 마음이 불편한 것일까요? 급기야 자기에게 가장 익숙한 담장 위로 뛰어내리고 마는 담양이입니다. 일호, 이호와 담양이는 서로 무늬는 다르지만 평소 사이 좋게 지냅니다. 이날도 지붕이 그리 좁지 않으니 세 마리가 함께 있어도 좋지 않았을까 싶지만, 인간의 마음으로 .. 2011. 8. 19. 아기 길고양이가 겁을 상실한 이유 아기 길고양이 망토를 만난 날, 웬일인지 눈이 마주쳐도 달아나지 않고 가만히 관망 자세를 취합니다. 망토가 겁을 상실한 데는 이유가 있었네요. 바로 자기 등 뒤의 어둠 속에 엄마 길고양이가 있었기 때문이죠. 가만히 있어도 묵직한 무게감이 풍겨나는 카오스 대장을 믿고 그렇게 있었나 봅니다. 부비부비~ 엄마가 좋아 뺨을 부비며 인사를 합니다. 든든히 지켜주는 엄마에 대한 고마움의 표시입니다. 몸을 숙여 포복 자세로 주위를 경계하지만, 믿는 구석이 있으니 자연스레 식빵 자세가 나옵니다. "아무리 그동안 알고 지냈어도 혹시 내 자식을 건드리면 가만두지 않을 테야!" 매서운 카오스 대장의 눈빛이 모든 것을 말해줍니다. 든든한 엄마의 엄호에 신이 나는 아기 길고양이 망토입니다. 2011. 8. 17. 망토 두른 길고양이, 탐스러운 뒷모습 카오스 대장의 세 마리 아기고양이들 중에는 '망토 고양이'가 있습니다. 고동이를 꼭 닮은, 반짝반짝 윤이 나는 호피 무늬 망토를 등에 두르고 있지요. 망토도 이젠 많이 자라서 어엿한 중고양이 크기가 되어 갑니다. 인기척이 나면 "으앗, 무서워!" 하며 꽁지를 빼던 때와 다르게, 요즘은 슬그머니 눈치를 먼저 보고 안전거리를 유지할 수 있을 것 같으면 상황을 가만히 관망합니다. 어릴 적 작은 일에도 화들짝 놀라 달아나던 '새가슴 고양이'에서 조금 더 담대해지는 것. 몸이 커지는 것뿐 아니라, 마음도 커지는 것이 어른 고양이가 되어간다는 증거겠지요. 식빵 굽는 길고양이의 뒷모습을 보고 있으면, 뒷다리가 통통한 것이 튼실한 통닭 같기도 하고 꼬리가 밖으로 나와있을 때는 코끼리 얼굴 같기도 해서 여러 가지 연상을.. 2011. 8. 15. 노랑아줌마 길고양이를 따르는 미노 카오스 대장의 아기 고양이지만, 어린 노랑이는 노랑아줌마를 무척 좋아하는 듯합니다. 노랑아줌마가 앉은 자리 언저리에는, 대개 어린 노랑이가 가만히 지켜보고 있습니다. 아기 노랑이가 노랑아줌마에게 종종 장난을 거는 모습도 봅니다만, 아줌마는 카오스 대장과는 친근해도 어린 노랑이에겐 약간 까칠하게 구는 모습이 보입니다. 한번은 앞발질, 한번은 하악질로 아기 노랑이를 혼내는 모습을 보았거든요. 사람 안 보는 곳에서 잘해주는지는 모르겠습니다만^^ 노랑아줌마가 몸을 일으키자 그 뒤를 쭐래쭐래 따라가는 아기 노랑이. 언뜻 보기엔 부모 자식 같은 모습입니다. 노랑아줌마의 줄무늬보다 아기 노랑이의 줄무늬가 좀 더 선명해서, 연필로 점선을 또박또박 그은 것처럼 옆구리의 무늬가 드러난 것을 제외하면, 둘의 털 색깔은 꼭 .. 2011. 8. 5. 엄마 길고양이의 분홍 때수건 어쩐지 몸이 가려운 듯한 순간, 아기고양이에게도 목욕이 필요한 때입니다. “밥 먹고나면 얼굴도 깨끗이 닦아야지.” 꼬리부터 얼굴 끝까지, 그루밍이 서툰 새끼의 몸단장을 대신해주는 카오스 대장을 보면 사람이나 고양이나 엄마 마음은 다 똑같구나 생각이 듭니다. 고양이가 누군가에게 편안히 몸을 맡길 때는, 옆구리 한쪽을 바닥에 털썩 던지면서 드러눕는데, 노랑 아기고양이도 엄마가 때수건으로 닦아주는 것이 기분 좋은지 가만히 받고 있습니다. 엄마 고양이 혓바닥의 까끌까끌한 감촉도, 넓적한 모양도 모두 때타올을 닮았어요. 어렸을 적 목욕탕에 가면, 어머니가‘이태리타올’이라 불리는 때수건을 가지고 때를 박박 밀어주곤 하셨는데, 그때 생각도 나네요. 아기 노랑이의 세수가 끝난 다음에는 이마에 은행잎 모양의 금빛 무늬가.. 2011. 7. 27. 감기 걸린 길고양이, 콧물이 대롱대롱 지붕 위 아무도 찾아오지 않는 은신처에서 길고양이 보름이가 휴식을 취합니다. 반가운 마음에 조금 더 가까이 다가가 봅니다. 보름이 코끝에 맑은 물방울이 대롱대롱 매달려 있습니다. 아마도 콧물감기에 걸린 모양입니다. 길 생활이 험하다보니 길고양이는 때때로 잔병치레를 하게 됩니다. 감기도 그중 하나입니다. 콧물이 매달려 있거나 말거나 개의치않고, 원래부터 콧물과 함께 존재해온 듯한 표정으로 가만히 쉬고 있는 보름이입니다. 앞발로라도 쓰윽 닦아버리면 시원할 텐데 싶네요. 급기야 콧물방울을 대롱대롱 매단 채 얕은 고양이잠에 빠져듭니다. 병원에 데려가기 어려운 길고양이의 가벼운 감기 증상에는 엘라이신을 밥에 약간 섞어 먹이면 차도가 있습니다. 멀리 있는 고양이에게는, 사료에 약간 물을 넣고 개어 주먹밥으로 만든 .. 2011. 7. 8. 이전 1 ··· 16 17 18 19 20 21 22 ··· 101 다음