본문 바로가기
고양이를 사랑한 조각가, 아사쿠라 후미오 고양이를 사랑해 10여 마리의 고양이와 함께 살았고, 고양이만을 위한 전시를 꿈꾸며 도쿄올림픽 개막에 맞춰 100개의 고양이상을 빚으려 했던 남자, 하지만 죽음이 꿈보다 먼저 찾아와버린 바람에, 세상을 떠난 아사쿠라 후미오(朝倉文夫, 1883-1964).세상은 그를 '일본의 로댕'이라 불렀지만, 나는 '고양이를 사랑한 조각가'로 기억한다. 도쿄예술대학 조소과 재학 시절, 가난한 탓에 모델조차 고용할 수 없었던 아사쿠라 후미오는 학교 근처의 우에노 동물원을 찾아가서는, 인간 모델 대신 동물들을 관찰했다고 한다. 그는 동물들의 역동적인 몸짓을 하나하나 머릿속에 새겼다가, 집으로 돌아와 자신의 손끝으로 재현해냈을 것이다. 동물원의 동물들이 멀리서만 지켜볼 뿐 만질 수 없었던 모델이었다면, 그가 키웠던 고양이는.. 2008. 9. 21.
'뽀샤시 사진'이 좋아진 이유 나는 '뽀샤시 사진'을 싫어했다. 땀구멍도, 솜털도, 피부의 질감도 없이 그저 뽀얗게 흐려놓은 사진이라니, 너무 작위적으로 느껴졌다. '뽀샤시 사진'은 평범한 인간이라면 누구나 가진 결점을 흐리고 뭉갠 다음, 환영처럼 모호한 이미지만 남긴다. 아름다움의 기준을 어디에 두는지에 따라, 그 사진에 대한 판단은 엇갈린다. 하얀 얼굴에 구슬처럼 반짝이는 눈동자만 남은 얼굴이 자기 자신이라고 생각한다면, 그에겐 사진 속의 모습만이 더없이 아름다워 보일 것이다. 그러나 '뽀샤시 사진'에서 지워진 것들(얼굴의 잡티나, 비뚤비뚤하게 자란 눈썹이나, 눈가의 잔주름 같은)이 자신의 일부분이라고 생각한다면, 김빠진 맥주처럼 닝닝한 느낌밖엔 나지 않을 것이다. '뽀샤시 사진'을 거북하게 느꼈던 건, 결점은 없지만 인간미는 결.. 2008. 9. 20.
단잠 자는 길고양이 '행복해' 토실토실한 앞발을 베게 삼아 잠든 길고양이들. 길에서 살아가는 고단한 삶이지만, 안전한 곳에서 단꿈을 꾸는 순간만큼은 더없이 평안해 보입니다. 햇살이 어린 고양이의 등을 따뜻하게 쓰다듬으면 솔솔 졸음이 오지요. 대부분의 길고양이들이 사람을 경계하고 달아나지만, 유독 여유로운 심성을 가진 녀석들도 있습니다. 숨을 곳이 많고, 먹을 것이 넉넉한 곳을 근거지로 삼아 살아가는 고양이들입니다. 바닥에 떨어진 비닐장판 조각을 깔고 누운 녀석을 보니, 집에 있는 스밀라가 생각났습니다. 종이 한 조각이라도 바닥에 깔려있으면 기어이 깔고앉기를 좋아하는 고양이의 습성은 길고양이도 마찬가지입니다. "어이, 너만 좋은데 앉지 말고 나도 좀 앉아보자." 밀크티가 슬며시 끼어듭니다. 졸지에 명당자리를 뺏긴 오렌지티지만, 하악거리.. 2008. 9. 19.
가을을 맞이하는 길고양이 머리 위로 바람이 분다. 사람들이 긴팔 옷차림을 하기도 전에 가을이 오는 것을 잽싸게 알아채는 길고양이들이 나무 둥치에 기대어 바람을 맞는다. 바람 소리를 들으며 가을을 맞이할 준비를 한다. 2008. 9. 17.
꽃고양이 아무도 심지 않았는데 맨땅에서 잎이 자라고 꽃이 핀다. 네가 태어난 곳은 화사한 꽃 흐드러지게 핀 화원이 아니라, 찾아오는 이 하나 없는 헐벗은 땅이다. 그러나 너를 품고 키워준 땅이 초라하기에, 역설적으로 네가 더 빛난다. 허리 끊겨 죽을 날만 기다리는 꽃들이 빼곡하게 꽂힌 꽃가게에서 널 봤다면, 난 네게 눈길 한번 주지 않고 지나쳤을지 모른다. 하지만 살겠다고, 기왕 태어난 목숨이니 한번 살아보겠다고 팍팍한 땅에 뿌리내린 네가, 땅의 육즙을 쭉쭉 빨아마셨다가 붉은 꽃으로 토해낸 네가, 기특하고 대견해서 한번 더 눈길이 간다. 홀로 꿋꿋하게 살아남았기에 더 귀하고 소중한 너를 안아주고 싶어진다. 어수룩한 얼굴로 고개를 기우뚱 숙이는 네게 정이 간다. 너는 내게 꽃이다. 꽃고양이다. 2008. 9. 14.
고양이의 도도한 매력 평일에는 직장에 다니느라 바쁘신 어머니가 모처럼 스밀라와 놀아주시겠다기에, 기념으로 사진을 찍어드렸습니다. 스밀라가 평소에 좋아하던 플라스틱 끈을 휙휙 휘둘러봅니다. 근데 스밀라가 그다지 협조를 안해주네요. 표정이 영 떨떠름합니다. "이뭥미?"라는 얼굴. 바닥에 철푸덕 주저앉기까지... 별로 놀 생각이 없는 것 같습니다. 어머니께 삐친 걸까요? 플라스틱끈 끝에 스밀라가 좋아하는 빵끈까지 꿰었지만, 가차없이 고개를 휙 돌려버립니다. 예전에 깃털낚시 장난감으로 놀던 때의 똥꼬발랄한 모습과는 사뭇 다르네요. 이젠 아예 앞발 집어넣고 식빵자세. 이건 놀 생각이 없다는 거지요. '어머니, 평소에 잘하시죠...' 뭐 그런 눈빛이랄까? 개는 반려인이 놀자고 하면 "저는 언제나 놀 준비가 되어있어요!" 하고 달려들지만.. 2008. 9. 14.