본문 바로가기
목을 빼고 바라본다 스밀라가 방충망에 매달리다가 추락할까 싶어서 대개 창문을 닫아둔다. 그래도 환기는 시켜야 하니까 가끔 열긴 하는데, 창문 여는 소리가 나면 휙 뛰어올라서 최대한 방충망 쪽으로 머리를 들이밀고, 다시 닫을 때까지 저렇게 망부석처럼 앉아 있다. 가끔은 창문을 닫으려고 하면, 못 닫게 하려는 것처럼 기를 쓰고 머리를 디밀어서 당혹스럽다. 평소에는 고집스런 면을 못 느끼겠는데, 자기 주장을 할 일이 있으면 꼭 하고야 만다. 그래봤자 몸이 작으니까, 두 팔로 번쩍 안아서 옮겨버리면 꼼짝 못하지만. 내가 고양이였다면, 매번 목적 달성을 제대로 못하고 끌려내려오는 상황이 내심 억울할 것 같긴 하다. 지금 스밀라가 앉은 자리는 예전에 소형 캐비닛을 놓았던 자리다. 한동안 스밀라의 전망대로 썼던 물건이지만, 책꽂이 꼭대.. 2006. 9. 25.
아름다운가게 고양이 가족 아름다운가게 사무실 근처에 사는 삼색 고양이와 새끼들. 어미 고양이에게 배를 채우라고 천하장사 소시지를 줬더니, 곧바로 먹는 게 아니라 입에 물고 어디론가 총총 발걸음을 옮긴다. 따라와보니 바로 여기다. 원래 이 근처는 황토색 얼룩 고양이와 다리가 불편한 삼색 고양이가 살던 곳이지만, 몇달 전에 가게 앞 도로를 갈아엎는 공사를 한 뒤부터 녀석들이 보이지 않았다. 어쨌거나 새끼와 함께 있는 어미 길고양이를 본 것도 오래간만이다. 가게 사무실로 들어가는 철문은 닫혀 있었지만, 철문 아래로 고양이가 드나들 틈은 넉넉했다. 고양이가 허리를 구부리고 철문 밑으로 스륵 들어가버리면, 담을 넘지 않는 한 철문 안쪽으로 따라들어갈 방법이 없다. 어미는 영 신경이 쓰이는지, 자꾸만 내 쪽을 힐끗힐끗 쳐다보면서 경계하는 .. 2006. 9. 24.
파도치는 뒷모습 스밀라가 창밖에서 내내 구슬프게 운다. 뭘 요구하는 것인지 알 수 없다. 2006. 9. 24.
스밀라의 새 둥지 스밀라의 새 둥지가 될 라탄 바구니. 꼬리를 살랑살랑 흔들면서 탐색하고 있다. 가만히 보니 등에 난 줄무늬가 어쩐지 멧돼지를 닮았다는;;; 날이 갈수록 털 색깔이 짙어지는 스밀라다. 입구의 테두리를 따라가면서 코로 킁킁 냄새도 맡아 보고... 슈렉 고양이 눈매로 변신하기도 했다가... 깔개 한가운데 자리잡고 앉아서 눈을 휘둥그레 뜨고 여기저기 구경해본다. 뭐 볼 것도 별로 없지만. 라탄으로 만든 둥지가 마음에 들었는지 내내 식빵 굽는 자세로 앉아 있었다. 지금도 저 안에서 자는 중. 2006. 9. 23.
보이지 않는 발바닥 고양이의 로망은 말랑말랑한 발바닥이라는데, 스밀라의 발바닥은 무성한 털에 가려서 보이지 않는다. 앞발을 붙잡고 헤집어야 초코 젤리가 보인다. 처음에는 발바닥에 때가 타서 그런 줄 알고 열심히 문질렀다는-_- 2006. 9. 22.
고양이의 속눈썹 고양이의 눈매는 짙다. 마스카라도 아이라이너도 필요가 없다. 하이돔 글래스 안구처럼 도톰하게 솟아올라 반짝이는 눈동자를 가만히 들여다보고 있으면, 평소 보이지 않던 것도 새롭게 보인다. 보일락 말락 하는 앙증맞은 속눈썹도 그 중 하나다. 허리를 S자로 휘어 창밖을 보는 스밀라의 뒤태에 홀리고, 그 뒤로 비치는 하늘이 예뻐서 사진을 찍다가, 실루엣 속에 녹아든 스밀라의 속눈썹을 본다. 중력에 순응해 부드럽게 아래로 휘어지는 다른 부위의 털과 달리, 속눈썹은 기와지붕 처마처럼 완곡한 기울기로 하늘을 향해 살포시 들려 있다. 고양이를 사랑하는 사람만 발견할 수 있는, 가슴 설레는 속눈썹이다. 2006. 9. 20.

티스토리툴바